화려한 퍼레이드 뒤에 숨겨진 삼엄한 시선, 혼다가 공개한 일본 ‘황궁경찰 측차대’의 세계

TV 중계 등으로 접하는 국빈 퍼레이드나 황실 행사. 귀빈을 경호하며 일사불란하게 대열을 맞춰 나아가는 칠흑 같은 사이드카(측차부 오토바이)에 눈길을 빼앗긴 경험이 한 번쯤은 있을 것이다. 혼다가 자사 오운드 미디어(Owned Media)를 통해 일본 황궁경찰본부에서 운용 중인 '특별 사양 골드윙(Gold Wing)'과 이를 모는 대원들의 베일에 싸인 비하인드 스토리를 공개했다. 여기에는 단순한 모터사이클 제원 설명을 넘어, 압도적인 중압감 속에서 '궁극의 안전'을 담보하는 프로페셔널들의 뜨거운 자부심이 담겨 있다.

화려한 퍼레이드 뒤에 숨겨진 '궁극의 즉응성'

일본 황궁경찰은 일왕 부부를 비롯한 황실 경호와 황거 등의 경비를 전문으로 담당하는 경찰 조직이다. 이들의 임무 중에서도 유독 이채를 띠는 존재가 바로 사이드카다.

일반 자동차나 일반적인 경찰 모터사이클 대신, 왜 굳이 다루기 까다로운 사이드카를 선택했을까? 이유는 간단하다. 절대 실패가 허용되지 않는 경호 임무에서 '기동성'과 '즉응성(즉각 대응력)'을 최고 수준으로 양립할 수 있기 때문이다.

일반적인 모터사이클은 비상시 차를 멈추고 스탠드를 세운 뒤 내려야 하는 과정이 필요하다. 반면 사이드카는 차체 스스로 균형을 잡고 서 있기 때문에, 이상 사태가 발생한 순간 경호관이 즉시 뛰어내려 대응할 수 있다.

차체를 방패막이로 삼으면서 필요한 장비를 곧바로 꺼낼 수 있다는 장점도 VIP 경호라는 극한의 상황에서는 생사를 가르는 핵심 요소다. 우리가 TV로 보는 그 우아한 대열은, 유사시 강력한 방어벽으로 돌변하는 '궁극의 위기관리 형태'인 셈이다.

양산형 모델과는 다르다, 프로 사양에만 허락된 '후진 기어'의 비밀

이 특별한 차량의 베이스는 혼다의 플래그십 투어러 '골드윙(Gold Wing)'이다. 1,800cc 수평대향 6기통 엔진이 선사하는 압도적인 안정감은 장시간 이어지는 임무에서도 대원의 피로를 최소한으로 줄여준다.

하지만 양산형 모델과 황궁경찰 사양에는 결정적인 차이점이 존재한다. 바로 ‘후진 기어’의 작동 방식이다. 일반 골드윙에는 안전한 주차를 돕기 위해 일정한 저속으로 작동하는 전동 리버스 시스템이 탑재된다. 반면, 위기 상황에서 신속히 탈출해야 하는 황궁경찰 차량은 U턴조차 불가능한 좁은 공간에서 순식간에 차머리를 돌려 빠져나갈 수 있는 민첩함이 필수적이다.

이 때문에 특별 제작된 차량에는 엔진 동력을 직접 전달하는 물리적인 후진 기어가 탑재된다. 덕분에 대원들은 스로틀과 클러치를 정밀하게 조작해, 강력한 저속 토크를 활용하며 튕겨 나가듯 빠르게 후진할 수 있다. 다소 매니악하게 느껴질 수 있는 이러한 사양 변경이야말로, 어떤 상황에서도 경호 대상을 안전하게 대피시키겠다는 집념의 결과물이다.

400kg에 육박하는 차체를 힘으로 굴복시키면서도 ‘포커페이스’를 유지하는 신기(神技)

이처럼 특수한 모터사이클을 능숙하게 다루기 위해서는 상상을 초월하는 훈련이 필요하다. 실제로 사이드카 운전자로 실전에 투입되기까지는 무려 5년이라는 세월이 걸린다.

사이드카는 일반적인 모터사이클처럼 차체를 기울여 코너를 도는(체중 이동) 방식이 불가능하다. 오직 완력만으로 무거운 핸들을 강제로 꺾어 돌려야 한다. 게다가 한쪽에만 바퀴(사이드카)가 달려 있는 비대칭 구조 특성상, 코너를 돌 때 원심력 때문에 사이드카 쪽이 쉽게 허공으로 떠오르기 마련이다.

대원들은 고속 코너링 중에도 사이드카를 절대 띄우지 않는 기술을 뼈에 새기도록 훈련받는다. 동시에 좁은 공간을 통과할 때는 ‘의도한 만큼만 사이드카를 살짝 띄워 빠져나가는’ 묘기에 가까운 기술까지 습득한다.

더욱 가혹한 점은, 약 400kg에 달하는 거대한 괴물을 힘으로 통제하면서도 대중과 전 세계 미디어 앞에서는 품위를 잃지 않고 평온한 표정을 유지해야 한다는 것이다. 헬멧 실드 너머 대원들의 눈빛은 언제든 스로틀을 감아 튀어 나갈 수 있도록 팽팽한 긴장감으로 가득 차 있다.

‘그림자’로 살아가는 프로페셔널의 긍지

혼다가 공개한 이번 콘텐츠에서 우리가 느낄 수 있는 것은 단순히 기술의 위대함만이 아니다. "우리는 눈에 띄는 존재이지만 철저히 그림자 역할에 임한다. 조용히 경호하는 것이 우리의 임무다"라는 대원의 말에 함축된, 흔들림 없는 프로 정신이다.

이들은 대중의 찬사를 받기 위해서가 아니라, 단지 '아무 일도 일어나지 않는 평온한 일상'을 지켜내기 위해 오늘도 혹독한 훈련을 거듭한다. 압도적인 기술을 가졌음에도 이를 과시하지 않는 겸손함. 우리의 일상적인 라이딩이나 업무에서도 이들의 철저한 '대비'와 '긍지'로부터 배울 점은 결코 적지 않다.

황궁경찰 측차대(사이드카) 훈련 현장 영상 보기